四四中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第三十二章（第5页）

一件事是她是被禁止走出花园之外的，春天来了，却把她关闭在狭小的范围内，这是使她十分冒火的；另外就是我由于管理家务，也不得不常常离开她，而她就抱怨寂寞，她宁可跟约瑟夫在厨房里拌嘴，也不愿意独自一人安安静静地坐着。

我并不在乎他们的争吵：可是，当主人要一个人在大厅的时候，哈里顿也往往不得不到厨房去！

虽然开始时要么就是他一来她就离开，要么就是她安静地帮我作事，决不跟他说话或打招呼——虽然他也总是尽可能沉默寡言——可是没多久，她就改变她的作风了，变得不能让他清静了；议论他；批评他的笨相和懒散：对他怎么能忍受他所过的生活表示她的惊奇——他怎么能整整一晚上坐着死盯着炉火，打着瞌睡。

“他就像条狗，不是吗？艾伦？”

她有一次说，“或者是一匹套车的马吧！

他干他的活，吃他的饭，还有睡觉，永远如此！

他的思想一定是多么空虚乏味！

你从来没有作过梦么，哈里顿？你要是作过，是梦见什么呢？可是你不会跟我说话。”

然后她望望他，但他既不开口，也不再望她。

“也许现在他在作梦，”

她继续说。

“他扭动他的肩膀，像约诺女神①在扭动她的肩膀似的。

问问他，艾伦。”

——

①约诺——Juno，罗马神话中之天后，主妇女婚姻及生产的女神。

“要是你不规矩点，哈里顿先生要请主人叫你上楼了！”

我说。

他不止是扭动他的肩膀，还握紧他的拳头，大有动武之势。

“我知道当我在厨房的时候，哈里顿干吗永远不说话。”

又一次，她叫着。

“他怕我会笑他。

艾伦，你认为是不是？有一回他开始自学读书，我笑了，他就烧了书，走开了。

他不是个傻子吗？”

“那你是不是淘气呢？”

我说，“你回答我这话。”

“也许我是吧，”

她接着说，“可是我没料想到他这么呆气。

哈里顿，如果我给你一本书，你现在肯要吗？我来试试！”

她把她正在阅读的一本书放在他的手上。

他甩开了，咕噜着，要是她纠缠不休，他就要扭断她的脖子。

“好吧，我就放在这儿，”

她说，“放在抽屉里，我要上床睡觉去了。”

然后她小声叫我看着他动不动它，就走开了。

可是他不肯走近来；所以我在第二天告诉了她，这使她大失所望。

我看出她对他那执拗的抑郁和怠情感到难受；她的良心责备她不该把他吓得放弃改变自己：这件事她做得生效了。

但是她的机灵已在设法治疗这个伤痕，在我慰衣服，或干其它的不便在小客厅里作的那类固定的工作时，她就带来一些挺有意思的书，大声念给我听。