四四中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 南京的名册（第7页）

“您……”

林征问，“您父亲记这些名字的时候，是什么心情？”

老人沉默了很久。

银杏树的叶子在风里沙沙作响。

“我父亲说，”

他终于开口，“他记每一个名字的时候，都在想：这个人，昨天还在呼吸，今天就不在了。

这个人，可能早上还在和邻居打招呼，中午就被杀了。

这个人，可能刚买了菜，准备回家做饭，就再也没能回家。”

“他说，记名字，不是为了记住仇恨，是为了记住——生命有多脆弱，和平有多珍贵。”

不是为了记住仇恨。

是为了记住生命。

这话，和周敏老人的话，如出一辙。

林征突然明白了。

这些经历过战争、失去过亲人、见证了死亡的人，最后得出的结论，不是仇恨，而是对生命的敬畏，对和平的珍惜。

因为他们太知道，失去是什么滋味了。

“我能……看看名册吗？”

林征问。

老人把笔记本递给他。

林征一页页翻看。

那些名字，那些简单的信息，在他眼里，变成了活生生的人：

王德福，每天早上给邻居孩子热烧饼

赵翠花，手巧，做的衣服好看

陈小宝，六岁，喜欢踢毽子

无名女，十八岁，穿着红棉袄，可能刚订婚

无名童，三岁，死前还攥着半个烧饼

无名老者，七十岁，眼睛被刺刀捅瞎

这些人，曾经都是活生生的。

会哭，会笑，会爱，会痛。

然后，在1937年的冬天，全死了。

“您……”

林征合上名册，“您觉得，后人会记住他们吗？”

老人看着他，反问：“你觉得呢？”

林征想了想。

“会。”

他说，“只要有人在记，有人在写，有人在传，就会记住。”

老人笑了。

笑得很欣慰。

“那你就在书里，给他们留个位置吧。”