四四中文网

手机浏览器扫描二维码访问

家的温度（第4页）

"

四十岁那年，我们还不认识。

"

她将礼盒递给我，"

但我在哈佛图书馆查到了你那年的学术发表记录，所以..."

我打开礼盒，是一本装帧精美的剪贴簿。

里面收集了我四十岁那年发表的所有论文、参加的学术会议报道，甚至还有几张我在医院活动的照片。

最后一页是一张哈佛校园的明信片，背面写着：「致那位在医务室给我退烧药的严肃医生：总有一天，我会知道你的生日。

22岁的明溪」

"

你..."

"

继续。

"

沈明溪眼睛湿润，但带着笑意，"

四十一岁。

"

第二个礼盒里是一瓶已经停产的男士香水，卡片上写着：「那年秋天在学术会议上闻到这个味道，总让我想起你。

现在知道为什么了——它叫柳叶刀。

」

四十二岁，一套绝版的医学古籍复刻版；四十三岁，一只手工制作的听诊器造型钢笔；四十四岁，一条深灰色羊绒围巾...每一份礼物都附带一张手写卡片，记录着她当年如何"

偶遇"

或"

想起"

这些物品。

"

四十五岁。

"

沈明溪的声音微微发抖。

这个礼盒里是一本相册，装满了我们第一年的合照——医学研讨会、周末远足、厨房里笨拙的烹饪尝试...每一张照片旁边都写着她的备注。

最后一张是我们第一次约会时电影院的票根，已经泛黄。

四十六岁，一对袖扣，形状是小小的心脏解剖图；四十七岁，一个定制台历，每个月都标注着我的手术安排和她偷偷计划的约会；四十八岁...

"

分手那年。

"

我轻声说，手指抚过礼盒上的缎带。

沈明溪点点头，示意我打开。

里面是一个音乐盒，打开后播放的是《月光奏鸣曲》——我们分手那天雨夜里，出租车电台放的曲子。

盒底贴着一张纸条：「那晚我多希望你有勇气追上来。

」